|

বিদ্যালয়ের সব স্মৃতিই পড়ে থাকে ব্যাস্ত জীবনের অনলে

প্রকাশিতঃ ৯:২৩ অপরাহ্ন | এপ্রিল ২১, ২০১৮

বিদ্যালয়ের-স্মৃতি-All the memories of the school are busy with busy life

স্মৃতি নামক শব্দটির স্থানভেদে নানান রকম অর্থ হয়।তবে প্রধানত স্মৃতি শব্দের অর্থ হলো স্মরনে রাখা। কিন্তু আমি মনে করি স্মৃতি শব্দের অর্থ হলো স্মরনে থাকা। কারন আমাদের স্বাভাবিক জীবনে আমরা এমন কিছু কর্মকান্ডের সম্মুখীন হই যে, সেই কর্মকান্ড গুলোকে আর আলাদা করে মনে করে নিতে হয় না। সেগুলো এমনিতেই মনে রয়ে যায়।

এটা সবাই জানে আমাদের জীবন নামক অগোছালো বইয়ের সবচেয়ে বৃহৎ এবং আকস্মিক ঘটনাবহুল অধ্যায় হলো মাধ্যমিক জীবন। এ জীবনকে নিয়েই কত শত লেখক সংগ্রাম চালিয়ে গেছেন লিখার কিন্তুু কেউই তার লিখার সমাপ্তি করতে পারেন নি। তেমনই কিছু স্কুল জীবনে কাটানো সময়ের কথা তুলে ধরছেন চাঁদপুর সদর উপজেলার ছোট সুন্দর এ. আলী উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্র মো. ইয়াছিন পাটওয়ারী…

সময়টা ২০১২ সালের জানুয়ারি মাস। অনেক কৌতূহল নিয়ে ভর্তি হলাম সবার প্রিয় ছোটসুন্দর এ.আলী.উচ্চ বিদ্যালয়ে ষষ্ঠ শ্রেণীতে ক্রমান্বয়ে সপ্তম, অষ্টম, নবম, দশম  এবং সর্বশেষ নির্বাচনী পরীক্ষা। কি রকম যেনো একটা অদ্ভুত চিন্তাময় ভালোলাগা কাজ করতেছিলো ভেতরটায়। কেননা আর কয়েকটা দিন পরেই তো আমি স্কুল গন্ডি থেকে বেরিয়ে পড়বো। তারপর বিদায়ের অনুষ্ঠানের মাধ্যমে বিদায়। পরীক্ষা শেষ মুক্ত হয়ে গেলাম বিদ্যালয় থেকে।

হুম আমি এমন কিছুই ভেবেছিলাম কিন্তু না কিছুই এমন হয় নি। যা হয়েছে তা সব হয়েছে দূর্বোধ্য রহস্যর মধ্য দিয়েই। আমি চোখের সেই রহস্যকে বেঁধে রাখতে পারি নি। তারা বার বার বেরিয়ে পড়তো। অন্য সবার মতই বিদ্যালয়ে কাটানো পাঁচটি বছরে আমার সাথে ঘটে গেছে কিছু স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক ঘটনা। বুঝতে পারি নি তখনকার ঘটে যাওয়া সেই ঘটনাগুলোই যে হবে আমার চিরদিনের স্মৃতির কারন।আমার স্মৃতিগুলো বিভক্ত হয়ে আছে নানানভাবে। কখনো শিক্ষা, কখনো হাঁসি, কখনো আবার কান্নার মাধ্যমে।

খরস্রোতা নদী ডাকাতিয়া তার তীরের পাশের সেই তিনটি টিনের কক্ষ যেখানে আমরা ষষ্ঠ শ্রেণীর হয়ে ক্লাস করেছিলাম। বৃষ্টি আসলে এক টেবিলে পাঁচ জনের পরিবর্তে সাত আটজন গা ঘেঁসে বসতাম আর বুঝতাম না বিদ্যালয়ের তেমন কিছুই শিশুরা অনুকরণ প্রিয় হয় হয়তো এই কথার ভিত্তিতেই টিফিন পিরিয়ডে আট দশজন করে নেমে যেতাম গোল্লাছুট খেলতে বড় ভাইয়াদের মত। পারতাম না গুছিয়ে দল করে খেলতে তাই শুধু বড়দের সাথে তাল মিলিয়ে দৌড়ে চলতাম মাঠের এ কোণ থেকে ও কোণে।

একটা সময় দৌড়ের গতি বিবেচনায় জায়গা হয়ে যেতো একেক বন্ধুর একেক ভাইয়ার দলে। অনেক সময় তো এমনও হতো যে যাকে ধরার লক্ষ্য নিয়ে দৌড়াতাম। তার বদলে দুইদলেই নেই এমন কাউকে ধরে নিতাম। উফ্ এখনো কানে ভাসে সালমা আপুর আর আমার সেই সমকন্ঠের চিৎকার। বোতলে করে পানি নিয়ে মাঠ পার হওয়া অন্যমনষ্ক আপু আর নিয়ন্ত্রণহারা আমার সেই দৌড়ের প্রতিক্রিয়ায় দুজনের ধাক্কা আর সমস্বরে চিৎকার। পুরো মাঠ নিস্তব্ধ হঠাৎ সবাই হেঁসে দিলো তো সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেলো।

শীতের সকালে স্কুলে যেতে অনিচ্ছুক আমি বাড়ি থেকে কাঁদতে কাঁদতে স্কুলে গিয়ে মুখ কালো করে বসে থাকতাম। হঠাৎ দেখতাম টিনের ভাঙা অংশ দিয়ে রোদ্রের আলো কূয়াশা ভেদ করে ক্লাস রুমে চলে আসতো। কূয়াশা ভেদ করা সেই সূর্যের আলো আর বন্ধুদের হইচইয়ে আমার কালো মুখ হয়ে উঠতো কল্লোলিত।

গফুর স্যারের সেই ছন্দময় ইংরেজি দ্বিতীয় পত্রের ক্লাসসহ অনন্য ক্লাস শেষ করতে করতেই শেষ হয়ে গেলো ষষ্ঠ ও সপ্তম শ্রেনি। অষ্টম শ্রেণিতে উঠার পর নিজেকে খুঁজে পেতে লাগলাম অন্যরকম ভাবে, সেই টিনের ক্লাস এখন দালানে পরিনত হলো, এখন আর বৃষ্টির জলে টেবিল ভিজে যায় না এখন আর গফুর স্যার নেই শ্রেনি শিক্ষকের দায়িত্বে।

এখন খেলতে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হয় না শিখে গেছি দল করে খেলা, শিখে গেছি তর্কাতর্কি করা আপুরা আপনারা প্লিজ ওইদিকটায় খেলেন না আপনারা তো গোল করে বৌছি বা গোস্তচুরি খেলবেন অল্প জায়গা হলেই হবে। যাননা ওখানটায় খেলেন___না যাবোনা, না গেলে আমরা কি খেলবো না? তখন আপুদের দলের কেউ একজন বলে উঠতো থাক আয় আয় চলে আয়। আর এই শুনে রাখো কালকে থেকে একদিন তোমরা এই জায়গায় খেলবা, একদিন আমরা। মনে থাকে যেনো। কিন্তু কালকেও আপুরা হার মানতো অনুরোধ ও অনুনয় বিনয়ের কাছে।

আমি দরিদ্র পরিবারের সন্তান,ভেবেছিলাম পরিবারের দরিদ্রতার প্রভাব বিদ্যালয়ে পড়বে না। কিন্তু না কিছুটা পরেছিলো। আমাদের বিদ্যলয়ের প্রত্যোকটা ঘন্টা যথেষ্ট যত্নশীলতার মাধ্যমে নেয়া হতো,শিক্ষকদের পাঠদান পদ্ধতি ছিল অত্যন্ত কৌশলপূর্ণ। কিন্তু তবুও আমার তাতে যথেষ্ট হয় না,আমি প্রথম থেকেই রয়ে গেলাম গনিতে দূর্বল, আর ওই যে অস্বচ্ছলতা আর আত্মসম্মানের কারনে প্রাইভেট পড়া হয় না।

তাই আমার জে.এস.সি পরীক্ষার রেজাল্টটা আশানুরূপ হয় না। আমার তখন একটু মন খারাপ ছিলো। তবুও আমি এখন নবম শ্রেনি ছাত্র, আমি হচ্ছি সেই ইয়াছিন যে কিনা অনেকটা বাজে অবস্থা থেকে নিজেকে ফিরিয়ে এনেছিলাম মাধ্যমিকের বন্ধুদের অনুপ্রেরণায়। আমি পেয়ে গেছি কিছু বন্ধুদের নতুন করে, হাসিব ছিল আগেরই বন্ধু।

আরফিন, দীপয়ঙ্কর, মনিরসহ ভালো ছাত্রদের সাথে ষষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টমে শুধু কুশলবিনিময় হতো, তুলনামূলক খারাপ ছাত্র হওয়ায় চলতাম না বা তাল মিলিয়ে চলতে পারতাম না তাদের সাথে। কিন্ত শিক্ষা জীবনের নবম স্তরে পৌঁছে নিজেকে সম্মুখীন করি কিছু অভিযোগের, কেনো আমি পারবো না..? আরো অনেক প্রশ্নের। প্রশ্নের উত্তরে গিয়ে মেলামেশা করা হতো ভালো সহপাঠীদের সাথে।

আর এই কয়েক মাসেই বন্ধুরা চলে যায় অন্তরের অন্তরীক্ষে এখন আর আমরা গোল্লাছুট খেলি না, আমরা এখন ক্রিকেট খেলি। এখন আমরা ব্যাগে করে আনা লুঙ্গি আর তাওয়াল দিয়ে ডাকাতিয়া নদীতে গিয়ে গোসল করি। আমরা ট্রলার চুঁতে চেষ্টা করি, উপভোগ করি জেলেদের মাছ ধরার নানারকম কৌশল। আমি এখন গনিতকে নিয়ে লজ্জা পাই না, শেখার চেষ্টা করি,আমরা এখন রাগ করতে জানি, ঝগড়ার পর তথাকথিত হুমকি দিতেও জানি “ছুটির পর বাহিরে থাকিস।”

তারপর আমি গনিতে অকৃতকার্য হয়েই পা রাখলাম দশম সংখ্যার শ্রেনিতে। বেশ ভালোই কাটছিলো সময় গুলো, আমাদের মাঝে এসেছে কিছু পরিপূর্ণতা, এখন প্রত্যেক স্যারের ক্লাসগুলো ভালো লাগে —

প্রধানত আয়েশা ম্যাডামের সাহিত্য, আর মায়ের অবদান ও ত্যাগের বিষয়ে ক্লাসগুলো। বিকাশ স্যারের রসিকতা, তাজউদ্দীন স্যারের সিরিয়াসনেস, রাজ্জাক স্যারের নিয়মানুবর্তিতা, পলি ম্যাডামের ইসলাম শিক্ষার গুরুত্ব, ইমরান স্যারের যুক্তিকেন্দ্রিক বিজ্ঞান ও তার প্রতিযোগিতা, ক্লাস পেতো না, তবুও যাকে ভয় পেতাম তিনি হলেন সত্যজিৎ আচার্য্য। ওনার আশ্চর্য্য রকমের চোখ দুটি আর গাম্ভীর্যতা দেখে স্বাভাবিক থাকাটা দায়।

মর্মান্তিক ভয় পেতে পেতেই চলে এলো এস.এস.সি নির্বাচনী পরীক্ষা। আর এখানেই বিধ্যমান ইয়াছিনের মাধ্যমিক জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ স্মৃতি। আমি খারাপ ছাত্র। হ্যাঁ আবার বলি আমি খারাপ ছাত্র। আমি সাময়িকয়ের জন্য হলেও অবহেলিত। সহ্য হয় না আমার অন্য কারো তিরষ্কার। আমি নাকি নির্বাচনী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে চূড়ান্ত পরীক্ষায় যেতে পারবো না। কেননা আমি গনিতে ভালো না, তাছাড়াও নির্বাচনী পরিক্ষা হচ্ছে ভেজালমুক্ত পরীক্ষা।

নেমে পড়লাম যুদ্ধে আম্মুকে ঘুমোতে দেই নি। রাত্র সাড়ে এগারোটায় পড়া শেষ করে ২টার জন্য আম্মুর ফোনে এলার্ম দিয়ে রাখতাম। দুইটায় উঠে পড়তে পড়তে মাথা ব্যাথা শুরু হয়ে যেতো। মাঝে মাঝে পুকুরে গিয়ে ডুব দিয়ে আসতাম। এইভাবে একমাস কষ্ট করলাম।

যেইদিন নির্বাচনী পরীক্ষার ফলাফল ওইদিন ছিল বৃহস্পতিবার। ভোর থেকেই বৃষ্টি হইতেছিলো ঘরে ছাতা ছিলো না। ছোট বোন ছাতাটা নিয়ে মাদ্রাসায় গিয়েছিলো। ছাতা একটাই ছিলো সাদা শার্টে বৃষ্টির পানিতে দাগ পড়ে যাবে এই ভয়ে লাল টি শার্টটা পড়ে গিয়েছিলাম। না বিদ্যালয়ের নিয়ম অমান্য করিনি। ওই দিন অন্য শ্রেণীর বন্ধ ছিল। আমি ছাড়াও কয়েকজন এসেছে নির্ধারিত পোশাক বিহীন অবস্থায়।

একটু দেরি করে ডুকতেই দেখি গণমাণ্য সবাই ছাত্র ছাত্রীদের সামনে বসে আছে। থরথরে কাঁপতে কাঁপতে দেহটাকে জুড়িয়ে দিলাম সহপাঠী মাজেদের পাশেই। বেঞ্চিটার একদম কোণে বলেছিলো যারা যারা সব বিষয়ে কৃতকার্য হয়েছো তারা সবাই নাম শুনার সাথে সাথে দাঁড়িয়ে সালাম দিবা, আমি আত্মবিশ্বাসের জোরে নাম শুনার অপেক্ষায় তৃষ্ণার্ত।

হুম বাস্তব সত্য সাড়া দিল। স্যার বলে উঠলো ইয়াছিন পাটোয়ারী, রোল : ৮৬। আমি তখন দাঁড়িয়ে সালামের শব্দগুলো উচ্চারণ করতে পারিনি। আমার অজান্তেই হয়তো খুশিতেই দুচোখের কোণ বেয়ে দু’ফোটা আয়েশ বেরিয়ে পড়লো। যেখানে আমার এস.এস.সি’র ফলাফল শুনে আমি কাঁদিনি কিংবা অস্থির অনুভব করিনি।

আমি দৌড়ে যাইতেছিলাম ফ্লেক্সিলোডের দোকানে আম্মুকে জানানোর জন্য। অফিস কক্ষটা অতিক্রম করতেই তাজউদ্দীন স্যার যিনি আমার গনিত শিক্ষক তিনি আমার মাঝপিঠে এক চড়। আর চড়ের সাথে সাথে বলে উঠলো যা যা বাড়িতে গিয়ে তোর আম্মুকে বল গরু জবাই করতো। সবাইকে অবাক করে ফার্স্ট কলেই চলে আসছিস। স্যারের চড়টা ছিল ধনাত্নক। ভালোবেসেই দিয়েছিলো। যদিও অনেক ব্যাথা পেয়েছিলাম। স্কুল জীবনের অনেক চাপা পড়া স্মৃতির মাঝে এটাই ছিল আমার মাধ্যমিকের সর্বশেষ্ঠ স্মৃতি। যা আমি কখনই ভুলবো না।

নির্দিষ্ট এই স্মৃতির বাহিরেও পড়ে আছে আরো কিছু ফিরে পাবার আর্তনাদ। আমি ফিরে পেতে চাই স্কুলের টেবিলে লিখা নামগুলো। আমি ওই মলিন বিবর্ণ হাজিরা খাতাটা দেখতে চাই। যেটার পৃষ্ঠা পৃষ্ঠা জুড়ে আলতো করে লিখা আছে আমার সব বন্ধুদের নাম। আমি ওই বেতগুলো একটু স্পর্শ করতে চাই। স্কুল পালানোর জন্য যেই বেতগুলো দিয়ে শাস্তি দেয়া হতো। আমি ফিরে পেতে চাই, আমার শ্রেষ্ঠ সংগ্রহশালা সেই স্কুল ব্যাগটিকে। আমি সর্বশেষ ঘন্টার অপেক্ষা ফিরে পেতে চাই, আমি ফিরে পেতে চাই তীর্থের কাকের মত শেষ ঘন্টার আওয়াজের প্রতীক্ষা।

আজ আমি অনুশোচনাগ্রস্ত। আমি মিথ্যা বলেছিলাম স্যার মিথ্যা। আমার পেট ব্যাথা করে নি, আম্মু কোথাও যায়নি বাড়িতেই ছিল। আমি দরখাস্তে মিথ্যা লিখেছিলাম। আমি তোদের কাছে ক্ষুব্ধ যাদেরকে বন্ধুদের দ্বারা মাইর খাওয়াইছিলাম মজা করতে গিয়ে সেদিন মাজেদের চুলের চুইংগামটা আমিই লাগিয়েছিলাম রে, মনির দোস্ত আজ আমি ক্ষুব্ধ …!

আমি দুঃখিত তার কাছে যার টিফিন চুরি করে খেয়ে, নাম দিয়ে দিয়েছিলাম আঁলগীর সেই ছেলেটির, আচ্ছা ছেলেটির নাম যেনে কি ছিল। আজ আমি নির্বিন্ন আমাকে তোরাও মাফ করে দিস। যাদের নামের প্রথম অক্ষরটা + চিহ্ন দিয়ে লিখতাম সুন্দরী মেয়েদের নামের প্রথম অক্ষরটার সাথে।

আজ বুকের ভেতর ঢুকরে কাঁদে বিদ্যালয়ের স্মৃতি। নোনা ব্যাথায় ভরে উঠে চোখের কোণ, ঢোক গিলে গোপন করি, স্কুলের স্মৃতির স্বাদ। রাতের সব তারাই থাকে দিনের আলোর গভীরে। তেমনি বিদ্যালয়ের সব স্মৃতিই থাকে ব্যাস্ত জীবনের অনলে।

লেখক পরিচিতিঃ
মো. ইয়াছিন পাটওয়ারী
একাদশ শ্রেণী
হাজীগঞ্জ মডেল কলেজ, চাঁদপুর।

দেখা হয়েছে: 90
সর্বাধিক পঠিত
ফেইচবুকে আমরা

  • উপদেষ্টা সম্পাদকঃ আফজাল হোসেন হিমেল মোবাইল ০১৬১১-৫১৫৩২০
  • সম্পাদকঃ আরিফ আহমেদ
  • সহকারী সম্পাদকঃ সৈয়দ তরিকুল্লাহ আশরাফী মোবাইল ০১৯১৬-৯১৭৫৬৪
  • প্রকাশকঃ উবায়দুল্লাহ রুমি মোবাইল ০১৯১৬-২২৩৩৫৬
  • নির্বাহী সম্পাদকঃ মোঃ সবুজ মিয়া মোবাইল ০১৭১৮-৯৭১৩৬০
  • অফিসঃ ১২/২ পশ্চিম রাজারবাগ, বাসাবো, সবুজবাগ, ঢাকা ১২১৪
  • বার্তা বিভাগ মোবাইলঃ ০১৭১৫-৭২৭২৮৮
  • ই-মেইলঃ aporadhbartamofosal@gmail.com
অত্র পত্রিকায় প্রকাশিত কোন সংবাদ কোন ব্যক্তি বা কোন প্রতিষ্ঠানের মানহানিকর হলে কর্তৃপক্ষ দায়ী নহে। সকল লেখার স্বত্ব ও দায় লেখকের।