|

বিলুপ্ত হতে চলেছে আবেগ তৈরির কারখানা: কাজী হায়াৎ

প্রকাশিতঃ ১০:০০ অপরাহ্ন | ফেব্রুয়ারী ০৫, ২০১৮

বাংলাদেশ প্রতিদিনের খোলা কলামে ২৮ জানুয়ারি লেখা নঈম নিজাম সাহেবের ‘ভেজাল মানুষ ভেজাল রাজনীতি’ লেখাটি পড়লাম। লেখাটির শুরু ছিল বাংলাদেশের হানাহানি, মায়াহীনতা, ভেজাল, দূষণ, দুর্নীতিসহ আরও অনেক ইতিবাচক ও নেতিবাচক বিষয় নিয়ে। যেভাবে লেখাটি শেষ হয়েছে আমার কাছে তা খুবই ভালো লেগেছে।

‘বাংলাদেশের আগামী পুরোটাই সম্ভাবনার’। নঈম নিজাম সাহেব তার লেখার একটি জায়গায় লিখেছেন নেতিবাচক বিষয়গুলো নিয়ে তার একজন বন্ধু যখন বললেন, কেন এমন হচ্ছে জানেন? নঈম নিজাম সাহেব বললেন না। উত্তরে তার বন্ধু বললেন, রাজনীতি ও বিজ্ঞান আমাদের আবেগ-অনুভূতি কেড়ে নিয়েছে। পুরো লেখাটির কোনো বিষয়েই আমার কোনো দ্বিমত নেই।

রাজনীতি ও বিজ্ঞান আমাদের আবেগ কেড়ে নিয়েছে কথাটি অনেকাংশেই সত্য। তবে মানুষের মধ্যে আবেগহীনতার জন্য আমাদের সমাজে আরও অনেক কিছু ঘটে গেছে। বন্ধ হয়ে গেছে অনেক আবেগ তৈরির কারখানা। শুধু বন্ধ নয়, অনেক আবেগ তৈরির কারখানা আমরা ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়েছি। এই কারখানা সম্পর্কে বলতে গেলে উদাহরণস্বরূপ যে ঘটনার উপস্থাপনা করব, তা আমার পেশা, আমার অনুভূতি, ধারণা ও গবেষণার সঙ্গে যুক্ত।

আমাদের তথা সারা বিশ্বে সিনেমা দেখার একটা সংস্কৃতি ছিল। এখনো কিছুটা আছে। তা হলো সিনেমা শুরুর আগে নিভে যাবে সিনেমা হলের আলো, অন্ধকারের মাঝে দর্শক পর্দার দিকে তাকিয়ে থাকবে, শুরু হবে সিনেমা। তারপর দর্শক নিবিষ্ট মনে সেই সিনেমা দেখবে। মনে করা যাক এমনই একটা পরিবেশে একটা সিনেমা হলে হলভর্তি দর্শক। সেখানে একটি সিনেমা চলছে। তার কাহিনীটা এমন। একজন কন্যাদায়গ্রস্ত পিতা তার কন্যার বিয়ের অর্থ জোগান দিতে মাঠে একখানা জমি ছিল তা বিক্রি করে দিয়েছে। আর সেই অর্থ সে ঘরে রেখেছে। রাতে এক ডাকাত তাকে অস্ত্রের মুখে ঘরের মধ্যে বেঁধে রেখে টাকাগুলো নিয়ে গেল।

ঘর থেকে ডাকাতটি বের হতেই কন্যাদায়গ্রস্ত পিতা চিৎকার দিয়ে বলতে লাগল তোমরা কে কোথায় আছ? আমাকে বাঁচাও, একজন ডাকাত আমার সর্বস্ব নিয়ে গেল। চিৎকার শুনে আশপাশের বাড়ির লোকজন ছুটে এলো। এদের সঙ্গে ছুটে এলো সিনেমাটির নায়ক। সে শুনে জিজ্ঞাসা করল, আঙ্কেল ডাকাত কোন দিক দিয়ে গেছে? এইমাত্র আমার বাড়ির পেছন দিয়ে। শুনেই নায়ক ডাকাত ধরার জন্য দৌড় দিল। বাণিজ্যিক ধারার নাচ-গানের ছবি হলে দৌড়টি অবশ্যই স্লো-মোশনে দেখানো হবে। আর এই দৌড়ের সঙ্গে শুরু হবে দর্শকদের হাততালি। যদি কোনো রকমে নায়ক ডাকাতকে ধরে ফেলতে পারে তাহলে হলভর্তি দর্শকদের শুরু হবে চিৎকার। কেউ বলবে ওর থেকে টাকা কেড়ে নে আগে, কেউ বলবে মেরে ফেল, কেউ বলবে হাত-পা ভেঙে দে। হাত-পা ভেঙে দেওয়া যদিও খুবই নির্মম তবু দর্শকদের কাছে সে ডাকাত ও দারুণ অপরাধী।

এবার আসা যাক ভিন্ন আরেকটি প্রেক্ষাপটে। ওই সিনেমা হলে ওই শো-তে যদি এমন একজন দর্শক থাকে যে ঠিক একইভাবে ডাকাতি করেছে গতরাতে এবং সেই ডাকাতির টাকা দিয়েই টিকিট কেটে ঢুকেছে সিনেমা হলে। সিনেমাটির এমন একটা মুহূর্তে সে কী করবে? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে অনেকেই থমকে যাবেন। চিন্তা করবেন, অনেকেই অনেক ধরনের মন্তব্য করবেন। একটু আগেই আমি বলেছি, যে ঘটনাটা আমি বলব, তা আমার পেশা, অনুভূতি, ধারণা ও গবেষণার সঙ্গে যুক্ত।

সে কারণে আমি একবাক্যে বলব ওই ডাকাত দর্শকও হলভর্তি লোকের মতো নায়কের উদ্দেশে বলবে—ধর, মার, হাত-পা ভেঙে দে, টাকা কেড়ে নে। এর প্রধান কারণ সিনেমা হলে আলো বন্ধ হয়ে যাওয়ার পরে প্রত্যেকটি দর্শক একজন একক মানুষ হয়ে যান। আর সেই একক মানুষটি ভুলে যায় তার সামাজিক, পারিবারিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থানের কথা। অন্ধকার সিনেমা হলে সে হয়ে যায় একজন ভালো মানুষ। সিনেমায় একজন ভালো মানুষের দুঃখের মুহূর্তে সে নিজের অজান্তেই কেঁদে ফেলে। খারাপ মানুষ শাস্তি না পেলে তার মধ্যে খেদ তৈরি হয়, কষ্ট পায় সে। আর এটাই হলো সিনেমার ম্যাজিক। এভাবেই সিনেমা মানুষের আবেগ তৈরির একটি বিরাট কারখানা হিসেবে কাজ করে।

একজন ডাকাত দর্শকও দুই আড়াই ঘণ্টা সিনেমা হলে থাকাকালীন সময়ে ভুলে যায় তার নিজের পরিচয়, হয়ে যায় একজন ভালো মানুষ। আমার ধারণা একজন কঠিন হৃদয়ের মানুষও যদি প্রতি সপ্তাহে একটি করে সিনেমা দেখে তার আবেগ শাণিত হবে। আবেগ শাণিত হতে হতে সে অবশ্যই একসময় একজন আবেগপ্রবণ ভালোমানুষ হবে। সিনেমা শুধু আবেগই তৈরি করে না, সিনেমা মানুষের মনন গঠনের সহায়ক শক্তি হিসেবে কাজ করে। শুধু সিনেমা নয়, সাহিত্য, সংগীত, যাত্রা গান, পালা গান এ সবই আবেগ তৈরির কারখানা। আমার মনে আছে আমি যখন দশম শ্রেণির ছাত্র, তখন প্রথম দেবদাস পড়েছিলাম। পরিষ্কার মনে আছে, দেবদাস পড়া যখন শেষ হলো, বুকের ওপর বইটা রেখে অনেক কেঁদেছিলাম। সারাটা দিন কিছুই ভালো লাগেনি। পর দিন স্কুলেও যেতে পারিনি।

আরেকবার মনে আছে যখন আমি ইন্টারমিডিয়েটের ছাত্র। তুষার দাসগুপ্ত আর অমলেন্দু বিশ্বাসের অভিনীত সোহরাব রুস্তম যাত্রার পালা দেখতে গিয়েছিলাম গোপালগঞ্জ শহরে। অনেক কেঁদেছিলাম।

কিশোর যোদ্ধা দেশপ্রেমিক ক্ষুদিরামের ফাঁসির পরের একটি গান, ‘একবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি, হাসি হাসি পরব ফাঁসি দেখবে জগত্বাসী’—এ গানটি এক সময় দুই বাংলার লাখো মানুষকে কাঁদিয়েছে। এমন গান এখন কোথায়? এখন ডিজিটাল বাদ্যযন্ত্রের ফলে গানের বাণীই ভালো করে শোনা যায় না। কীভাবে গান শ্রোতার আবেগ তৈরি করবে? কী শুনে শ্রোতা কাঁদবে? বোধ হয় অনেকেরই মনে থাকবে কোনো বিয়েতে লাউড স্পিকার অর্থাৎ মাইক আনতে গেলে তার অপারেটরকে প্রথমেই বলা হতো ক্ষুদিরামের গান আর সিরাজউদ্দৌলার পালাটা কিন্তু অবশ্যই নেবেন। এগুলো যখন গ্রামগঞ্জে লাউড স্পিকারে বাজত, তখন অনেককেই দেখেছি কাঁদতে। আধুনিক বিজ্ঞান আমাদের সমাজ থেকে এসব দূরে সরিয়ে দিয়েছে। এসবের প্রচলন এখন আর নেই।

আবার ফিরে আসি আমাদের সিনেমার কথায়। সর্বশেষ তথ্যমতে আমাদের দেশের আনুমানিক সতেরো কোটি মানুষের মধ্যে গড়ে প্রতিদিন মাত্র দুই থেকে আড়াই লাখ লোক সিনেমা হলে গিয়ে সিনেমা দেখে। এ দুই থেকে আড়াই লাখ দর্শক যে সিনেমাগুলো দেখে তা কি দর্শকদের আবেগ তৈরি করতে পারে? দর্শকদের অনুভূতিতে কতটুকু নাড়া দিতে পারে সিনেমার গল্পগুলো? মানুষের মনন গঠনের সহায়ক শক্তি হিসেবে কতটুকু কাজ করতে পারে এই সিনেমাগুলো? এসবই বিতর্কিত বিষয়। সিনেমাগুলোর অধিকাংশই দক্ষিণ ভারতে নির্মিত সিনেমাগুলোর হুবহু নকল গল্প। দক্ষিণ ভারত থেকে এখানে এসে সংস্কৃতি, ভাষা এবং ধর্মীয় কারণে তা প্রায় সম্পূর্ণ ক্ষেত্রে হয়ে যায় অগোছালো। একসময় আমাদের দেশে ১২০০ সিনেমা হল ছিল। বন্ধ হতে হতে এখন তা মাত্র ২২৫-এ এসে পৌঁছেছে। প্রদর্শনের ক্ষেত্র কমে যাওয়ার ফলে বাজার ছোট হয়ে গেছে। তাই এখন শিল্পটি প্রায় বন্ধ হয়ে যাওয়ার পথে।

আবেগ তৈরির আরেকটি কারখানা ছিল যাত্রার পালা। কোথায় সেই যাত্রা? কোথায় সেই প্যান্ডেল ঘিরে দর্শনীর বিনিময়ে যাত্রা গান প্রদর্শন? গ্রামেগঞ্জে, উপশহরে প্যান্ডেল ঠিকই হয়, প্রদর্শনীও হয়। তবে সেগুলো যাত্রার নামে ভ্যারাইটি শো। যেখানে প্রদর্শিত হয় অশ্লীল নৃত্য, অশ্লীল ভাষা তথা নারীদের অনেক অঙ্গের নাম দিয়ে শোনানো হয় অশ্লীল কৌতুক। প্যান্ডেলের পাশে বসে বড় জুয়ার আড্ডা, বসে চার থেকে পাঁচটি বিভিন্ন ধরনের মাদকের স্টল। সারা রাত সেখানে চলে বীভৎস্য উৎসব আর আনন্দ।

একটি সময় ছিল, প্রতিটি স্কুল-কলেজে বার্ষিক একটি করে নাটক হতো। এখন আর তা হয় না কেন? কোথায় হারিয়ে গেল? এই শীতের দিনে প্রতি গ্রাম, প্রতি পাড়ায় প্রতি রাতে হতো ‘গাজী কালু, চম্পাবতী’র পালা; না হয় রামযাত্রা অথবা নিমাই যাত্রা হতো। পাটের তৈরি পরচুলা পরে পুরুষ লোক মেয়ে সেজে অভিনয় করত, যার প্রায় সবটুকুই থাকত মেকি। বড় কোনো বাড়ির উঠোনেই হতো এসব পালা। রাত জেগে মা-বোনরাও এগুলো উপভোগ করতেন। এত অবাস্তব এবং মেকি থাকা সত্ত্বেও সেখানে অনেককেই দেখেছি কাঁদতে। হাট-বাজারে পায়ে ঘুঙ্গুর বেঁধে নেচে নেচে পুঁথির সুরে বিভিন্ন সমসাময়িক ঘটনা নিয়ে লেখা শায়ের গাওয়া হতো। এসব একেবারেই হারিয়ে গেছে।

এসবই ছিল আবেগ তৈরির কারখানা। এই আবেগ তৈরির কারখানা সমাজে আজ নেই বলেই আমার ধারণা এত আবেগহীনতা, এত নির্মমতা, এত দূষণ, এত ভেজাল। আমি জানি সংস্কৃতি পরিবর্তনশীল। বহমান স্রোতের মতো প্রক্রিয়াতেই তা বয়ে চলে। তাই বলে এত অবক্ষয়? শক্ত প্রশাসন, সামাজিকতা ও দেশপ্রেম দিয়ে আমার ধারণা এই অবক্ষয়কে বন্ধ করা সম্ভব। নঈম নিজাম ভাই আপনার মতোই বলতে হয়—অনেক সম্ভাবনার দেশ এই বাংলাদেশ। অনেক রক্তক্ষয় করে মুক্তিযুদ্ধ করে জন্ম হয়েছে এই বাংলাদেশের। আমরা সবাই মিলে যদি আবেগহীন, দুর্নীতি ও দূষণে দূষিত নৃশংসতার চরিত্র নিয়ে উন্মত্ত-উচ্ছৃঙ্খল একটি ঘোড়া আমাদের সমাজে বিচরণ করছে, আমরা সবাই মিলে যদি তার লাগাম টেনে ধরি তাহলে তার অবাধ বিচরণ হয়তো কমে যাবে।

তিন দিন আগে দেখলাম একটা কিশোর ছেলে একটি শিশুকে মাথায় আঘাতের পর আঘাত করে মাথাটা থেঁতলে দিয়ে তাকে হত্যা করেছে। আমি বিস্মিত হয়েছি। মাঝে মাঝে নির্বাক হয়ে যাই এই ভেবে, শিশুটি মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত বেঁচে থাকার জন্য নিশ্চয়ই অনেক আকুতি-মিনতি করেছিল।

সেই আকুতি-মিনতি কি হত্যাকারীর আবেগকে একটুও নাড়া দিতে পারেনি? এ কেমন নিষ্ঠুরতা? ফেব্রুয়ারি মাসের প্রথম দিনে বাংলাদেশ প্রতিদিনের প্রথম পৃষ্ঠায় রোমহর্ষক এক জবানবন্দি পড়ে জানতে পারলাম, চট্টগ্রাম জেলার আকবর শাহ্ থানায় গত ২১ জানুয়ারি বিশ্ব কলোনির মমতাজ মহলের সিঁড়িতে পড়েছিল নয় বছরের শিশু মিমের লাশ। তাকে নাকি আটজনে মিলে ধর্ষণ করে হত্যা করেছে। থমকে গেল আমার কলম।

এ বিষয়ে আমি আর কিছুই লিখতে চাই না। মাননীয় প্রধানমন্ত্রীকে বলতে চাই, আপনি সরকারপ্রধান। তাই শত প্রতিকূলতার মধ্যেও মিয়ানমার থেকে বিতাড়িত রোহিঙ্গাদের আশ্রয় দিয়ে যে অসাধারণ মানবিকতার পরিচয় দিয়েছেন, তেমনি সামাজিক এবং মানবিক অবক্ষয়ের উন্মত্ত ও উচ্ছৃঙ্খল ঘোড়াটার লাগাম টেনে ধরুন। নয় বছরের শিশু মিমের অসাড় দেহটি যখন মমতাজ মহলের সিঁড়িতে পড়েছিল, হয়তো তখন তার চোখ দুটি খোলা ছিল। আমার ধারণা ওই অসহায় চোখ দুটি আপনার মতো মমতাময়ী মায়ের দিকেই তাকিয়ে ছিল।

লেখক : চলচ্চিত্র পরিচালক।

সূত্র বাংলাদেশ প্রতিদিন

দেখা হয়েছে: 582
সর্বাধিক পঠিত
ফেইসবুকে আমরা

অত্র পত্রিকায় প্রকাশিত কোন সংবাদ কোন ব্যক্তি বা কোন প্রতিষ্ঠানের মানহানিকর হলে কর্তৃপক্ষ দায়ী নহে। সকল লেখার স্বত্ব ও দায় লেখকের।

প্রকাশকঃ মোঃ উবায়দুল্লাহ
সম্পাদকঃ আরিফ আহম্মেদ
সহকারী সম্পাদকঃ সৈয়দ তরিকুল্লাহ আশরাফী
নির্বাহী সম্পাদকঃ মোঃ সবুজ মিয়া
মোবাইলঃ ০১৯৭১-৭৬৪৪৯৭
বার্তা বিভাগ মোবাইলঃ ০১৭১৫-৭২৭২৮৮
ই-মেইলঃ [email protected]
অফিসঃ ১২/২ পশ্চিম রাজারবাগ, বাসাবো, সবুজবাগ, ঢাকা ১২১৪